
IMPROVISANDO IMÁGENES: EL FOTÓGRAFO Y EL AZAR

No es ningún secreto que numerosos fotógrafos han compartido su pasión por la fotografía con una 
gran afición a la música. Mientras algunos de ellos terminaron sacrificando una más que probable ca-
rrera musical por la dedicación en cuerpo y alma a la creación de imágenes, otros comenzaron su viaje 
fotográfico ya convertidos en músicos profesionales. En ambos casos lo importante no ha sido cuál de 
las dos disciplinas terminó imponiéndose a la otra, sino el grado de compenetración de ambas. Ansel 
Adams tuvo que irle quitando tiempo al piano para poder dedicárselo a la cámara, y, sin embargo, siem-
pre resaltó la gran ayuda que le supuso su entrenamiento musical a la hora de mejorar su rendimiento 
(tanto cualitativo como cuantitativo) como fotógrafo, especialmente en lo que se refiere a la constancia 
y a la capacidad de concentración. 

Todos ellos han reconocido que ambas disciplinas comparten ciertos aspectos comunes como son el 
proceso creativo y sus cualidades emotivas, que las hacen, no ya compatibles, sino incluso excelentes 
compañeras de viaje. Al fin y al cabo, además de constituir dos vías de comunicación no verbal, la per-
cepción visual de una determinada composición formada por planos, colores, simetrías, objetos o una 
combinación de varios, nos permite contemplar la obra como si de una composición musical se tratase. 
Si en la música uno de los elementos básicos es el ritmo (constituido según las frases y las pausas), 
en una imagen “tendremos que sustituir las frases por elementos gráficos o pictóricos cuya repetición y 
alternancia permitirán construir un ritmo propio”, tal como ha señalado Stefano Tonti. 

Sensación de libertad
Tanto si decidimos crear imágenes como composiciones musicales, hay pocas cosas que puedan igua-
larse a la sensación de libertad. En el caso del fotógrafo de naturaleza, nada más increíble que sentirse 
libre en medio de un entorno paradisíaco sin prisas ni obligaciones sobre dónde ir, cuándo regresar 
y, sobre todo, qué fotografiar. El músico e improvisador Wade Matthews afirma que, justamente, es la 
libertad de elegir lo que define la relación entre el improvisador y el azar(1). Suponemos que cuando 
alguien improvisa puede desarrollar con entera libertad el trabajo que le venga en gana, mientras que 
asociamos la idea de azar o suerte a aquellas experiencias que nos vienen dadas por circunstancias 
completamente ajenas a nosotros.

Tengo que reconocer que me cuesta atribuir al azar relación alguna con mis propias imágenes, pero soy 
consciente de que todavía, afortunadamente, continúo recibiendo sorpresas inesperadas cada vez que 
recojo del laboratorio las últimas fotografías realizadas. Ya he señalado en más de una ocasión que un 
trabajo creativo de imaginación, visualización y localización debería dar lugar a una imagen interesante 
(por lo menos para el autor) y que, sin embargo, muchas de mis fotografías contienen elementos esté-
ticos, creativos, técnicos o de composición que no son de mi propia cosecha, sino fruto de una mezcla 
de factores como el momento del día, mi estado de ánimo, la meteorología, los horarios, los propios 
lugares, etc., que generalmente escapan a nuestro control. De alguna forma, a veces me cuesta tanto 
el averiguar la fuente de algunas de mis ideas (y en la mayoría de los casos, es verdad, ni siquiera lo 
intento), que es relativamente sencillo atribuir a algunas de estas circunstancias su origen.

Azar y selección
El que un fotógrafo seleccione continuamente lo que va a fotografiar refleja hasta qué punto el azar es 
un componente relativamente pequeño dentro del proceso fotográfico (aunque no hay que desdeñar 
su importancia), pues aunque el autor no pueda predecir exactamente lo que va a captar la emulsión 
(exceptuando el uso de Polaroids o de cámaras digitales) ni lo que el entorno va a mostrarle, la elección 
de un sujeto concreto, de una composición específica y un enfoque determinado hacen que las obras 
obtenidas sean más el resultado de la capacidad de interactuar con aquello que le rodea en base a 
sus experiencias previas (y a un lenguaje que conoce y generalmente domina) que a una iluminación 
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instantánea proveniente del más allá. Y, sin embargo, una de las cosas a las que renuncia el fotógrafo 
de naturaleza es precisamente al control. Renuncia al control de la luz, de la humedad, del viento, de 
la temperatura, del color, de las formas. La circunstancia que supone, por ejemplo, tener que volver 
a un mismo lugar días después, una vez haya desaparecido el fuerte viento que me impidió hacer la 
imagen que quería, no significa que no tenga en cuenta todos y cada uno de los factores que influyen 
en mi trabajo, sino que son precisamente ellos los que condicionan la forma de abordar mis fotografías 
y, por tanto, el resultado final. De hecho, en muchos momentos el fotógrafo ha de improvisar en función 
de lo que va encontrando, de acuerdo a su capacidad para integrar lo mejor posible sus sueños en la 
realidad, y viceversa. Pero su capacidad de improvisación será mayor cuanto mayor sea su capacidad 
de interactuar con el entorno y de establecer determinadas relaciones entre lo que ve y lo que es capaz 
de imaginar en relación a ello. Para el saxofonista Steve Lacy, “ la diferencia entre la composición y la 
improvisación es que, en la composición, tienes todo el tiempo que quieras para decidir qué quieres de-
cir en quince segundos, mientras que, en la improvisación, tienes quince segundos”(2). De igual forma, 
la diferencia entre una fotografía de estudio y una imagen del mundo natural es que para esta última 
la mayoría de las veces tienes poco más de quince segundos (y a veces algunos menos) para poder 
captar aquello que deseas. 

Una suerte muy relativa
Nuestra capacidad de interactuar con el entorno, de imaginar nuevas composiciones y de anticipar 
ciertos sucesos son la mejor arma de que disponemos para contrarrestar eso que tantas veces hemos 
oído decir a alguien enfrentado a una de nuestras imágenes: ¡qué suerte! Esta capacidad se va alcan-
zando a base de pasar horas y horas en el campo explorando nuevos lugares, realizando nuevas fotos 
y generando nuevas ideas, de forma que con el tiempo nos vamos surtiendo de una serie de estrategias 
(mentales, visuales, técnicas y predictivas) que conforman una especie de “vocabulario de trabajo” que 
acaba guiando la mayor parte de nuestras decisiones a la hora de decidir finalmente cómo y cuándo 
captar eso que deseamos. Pero si únicamente hiciésemos caso a nuestros estereotipos mentales, 
terminaríamos haciendo las mismas fotos una y otra vez; es muchas veces el azar el que nos permite 
variaciones de un mismo tema que ni siquiera esperábamos. Las nuevas localizaciones, los diferentes 
momentos del día, las distintas sensaciones, entre otras cosas, van apareciendo para poner a prueba 
nuestra capacidad de jugar, de mezclar y de variar todos estos esquemas mentales que dirigen nues-
tra manera de vivir, de hablar, de pensar y, por supuesto, de fotografiar. Así pues, aún confiando en la 
realidad, aún habiendo aprendido a jugar un poco con ella, el azar (con la colaboración del propio fotó-
grafo) nos incita a una aventura: ésa que nos brinda la oportunidad de sorprendernos a cada paso con 
nuevos matices no esperados. Aprender a integrar estas “sorpresas” en nuestro proceso fotográfico 
es la mejor terapia contra la rigidez mental. De hecho, el propio Leonardo, en su Tratado de la pintura, 
recomendaba observar las huellas del azar como “una manera de desarrollar y de estimular la mente 
para nuevas sensaciones”(3).

Las huellas del pasado
A pesar de mis esfuerzos por realizar un trabajo cada vez más creativo, me resulta imposible no encon-
trar en mis imágenes reminiscencias de mis trabajos anteriores, de mis fotógrafos favoritos y de ideas 
que, en su momento, decidí “coger prestadas”, así como de detalles de la propia Naturaleza que en ese 
momento tuve que integrar (conscientemente o no) en la composición. Estoy convencido de que tratar 
de evitar esto es ir contra natura, pero creo que tampoco debemos buscar deliberadamente el azar a la 
hora de crear nuestra obra solamente para intentar crear un trabajo tan novedoso que no tenga nada 
que ver con lo que realmente deseamos captar. Tendremos que ser conscientes de que el azar está 
presente, en mayor o menor grado, en toda creación artística y que, por tanto, obliga al autor (y sobre 
todo al fotógrafo de naturaleza) a improvisar en muchos momentos durante el proceso de realización de 
sus imágenes. Una improvisación, sin embargo, que no significa en absoluto la creación aleatoria en un 
momento inesperado, sino la aplicación de nuestro archivo mental y de todos nuestros conocimientos 
previos en un instante no fijado de antemano.

Aunque continúo persiguiendo muchas de las composiciones que he fabricado en mi cabeza y me 
cuesta bastante no imaginar todas esas fotografías que me gustaría realizar, no puedo renunciar a 
esa deliciosa sensación de sorpresa, de duda, con muchas de mis imágenes, y a esa impaciencia, a 
veces obsesiva, por ver lo que mi mente y la propia Naturaleza han terminado plasmando finalmente 
en la película. Creo que el día que podamos controlar absolutamente todo en la realización de nuestras 
imágenes se habrá perdido una de las principales motivaciones de nuestra actividad: el placer de salir 



a buscar —pero también de salir a encontrar— aquellas fotografías que deseamos ver reproducidas en 
el mundo natural. Una búsqueda, además, que siempre está abierta, debido a lo que supone el descu-
brimiento de nuevos lugares, de nuevos momentos, de diferentes matices y de nuevas percepciones. 
No en vano, la escritora Soledad Puértolas afirma con convicción que “en la incertidumbre hay más 
libertad”. El propio Willy Ronis, uno de los grandes de la fotografía francesa del pasado siglo, reconocía 
ser cómplice del azar: “Mi foto preferida es aquella en la que el riesgo de fallarla es mayor”(4).

Saber prepararse
Por todo ello, no se trata de ser capaces de inventar imágenes de forma espontánea, sino más bien 
de saber prepararnos para poder imaginar (o recrear) nuevas composiciones en función de lo que el 
entorno nos ofrece en cada momento. No deberíamos obsesionarnos con pretender controlarlo todo 
para que el resultado final coincida exactamente con nuestras expectativas; sería mucho mejor per-
mitirnos un margen de incertidumbre —que siempre existe— para que el azar pueda también formar 
parte de nuestras fotografías y que siempre podamos salir con la emoción y la ilusión del que persigue 
un tesoro esperado pero no conocido. Un tesoro que, precisamente por ser muchas veces idealizado 
(la imaginación siempre es utópica) y, por tanto, inalcanzable, es precisamente lo que da sentido a la 
búsqueda de todo fotógrafo. Todos tendemos a buscar la perfección, el ideal, pero esta búsqueda, si no 
tiene en cuenta la realidad (en nuestro caso la Naturaleza), termina por volverse infructuosa; así pues, 
creo que no es cuestión de buscarlo intencionadamente, sino de saber incorporarlo a nuestro trabajo. 
Como dijo una vez el filósofo Agustín García Calvo en una entrevista: “El azar puede hacer algo de arte 
de vez en cuando”(5). No deja de ser asunto nuestro el aprender a integrarlo creativamente en nuestras 
imágenes.
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